2020
上週末剛結束一個堪稱本年度最療癒的工作,晚上回家洗熱水澡準備睡覺前,突然有個感觸:今年真是「最好的一年」,每一個工作、每一個遇到的人、每一份在工作中的努力和付出、每一分感受到的信任......於是心存感激地,來寫下今年的回顧。
下半年工作頻率減緩,很多時間在休息和修補自己的各方面,也許因為正正和整個表演藝術同行們的工作曲線相顛倒,這個月初那些自我否定的聲音和腦裡的「人生啦啦隊」有種快要被喚醒,要來督促我「做點事情」的感覺,因而警醒地決定減少使用臉書的頻率,以免讓自己明明也頗享受的「清閒與平靜」在對比社群上的「忙碌與積極」之後,變得一文不值。
因為疫情,許多人都過得辛苦、戰戰兢兢,我也因為這樣要跟在遙遠國度的親姊和他可愛的新生兒相隔兩地,不知道何年何月才能聚首,親手抱抱、歡迎歡迎這個可愛的新成員。但是就工作的際遇上,我是很幸運的。今年初《在世紀末不可能發生的事》演出,幸運地在表演藝術活動全面禁止之前完成,讓劇團免於更嚴重的虧損,讓大家幾個月準備的心血不至於付諸流水,也有不錯的成果。在製作的過程中,有幸有相當可靠且理念相當的夥伴勤芳加入,在協助行政和宣傳的方面上,自己覺得很樂在其中,除此之外合作的演員和設計、工作人員等皆成熟、專業,工作氣氛相當融洽,大概是創團以來運作最為順利的一次,或者只是我身為資深團員,真正知道自己在做什麼、能做什麼的一次。
接著是該該的邀請,我進入了一個全新的世界,首次的「沈浸」或「互動」(或whatever你怎麼稱呼/定義它)式的劇場,從二月底開始,經過六月的疫情延期,一直到八月正式演出,這個作品一直在長,也在陪伴我度過似乎全世界都暫停下來的日子,只有這件事,還在前進,還在討論著我們熟悉(可能也不熟悉)的創作。讓人安心。在這次的工作中,我發現自己似乎相較以前更懂得等待和尊重創作者的空間,面對問題不再那麼毛毛躁躁尋求答案或解套,而是能靜待他腦中的答案浮現,然後緩緩拼湊出他想建造的世界。進劇場到演出那一個月,幾乎天天關在一個簡直跟自己融為一體的房間,每天重複且密集地體驗好悲傷且一點都不容易的生命們,直到演出結束的幾個月後看到劇照還能感覺到那種悲傷,也是史無前例的體驗。
再來,《茉莉花》的重演和巡迴,我又再次對劉淑娟敬服,對於創作的誠實、對於我的信任(?)(似乎有那麼點沒來由,且毫無保留的),對自己每一個選擇的負責,或者迴避,但是承認自己有所迴避XD,每每討論後他沈默(我都會有點緊張),然後謹慎地、非常如實地一字字吐出他在腦中努力組織讓它具有邏輯,且不做過多防衛或修飾的話,我都真心誠服。並且,也很感謝他某天丟給我的那個沒頭沒腦的任務,說想找朋友來演出現場「聊天」,讓我能做我默默非常喜歡的事情:把對的人安放在對的位子上。然後看到這一切如預期精彩地發生了,我們都學習到了很多,也都心滿意足。並且,也要感謝他,他今年做的其他作品,也都可以排入我今年看過最喜歡的作品前五名。
中間也特別感謝開了公司的沫呈,憑著他的衝勁行動力和才華洋溢的團隊,在這一年又能再度拍片,密集工作的幾個月裡拍了好多作品,以我這種思前顧後的個性,只能覺得是奇蹟。甚至(改)寫了一個短片的劇本,和一些小小的腳本,這部分可能也要回朔到去年邱找上我,雖然最後選擇沒有繼續做工作夥伴,但那段時間他那幾近直銷、強迫的高壓邀約及無條件的信任,讓我重新接通對於影像和企劃的線路,並且在生產的過程中覺得自己也許還能做成一些事。
而銘謙第二年的樂齡長輩的唱歌工作坊,又如去年一樣,在一旁的我不斷見證美好的發生,今年比起去年驚喜當然少了許多,因為經過第一次的震撼,已經知道長輩們的潛力無可限量,但感動力不減,銘謙也一直一直在改變,變成更棒更游刃有餘的指導者和陪伴者,連帶著身為表演者的他也因此更添自信和魅力,非常開心在認識了那麼久之後,還能參與到朋友這麼重要的轉折和全新(?)的面向。
這邊連接到今年的最後一個工作「破牆實作工作坊」,一樣是受到邀請,走入了另一個平常很少接觸的族群--輪椅族。從看到報名資料開始的每一天,都有滿滿的感受在心中,一連兩週五天課程含呈現,非常短暫但高強度的相處。一開始就設定了最後會有一個呈現,所以課程的安排也是往這個方向去,第一週見面、瞭解彼此、密集地上肢體課和戲劇課,然後就開始進入排戲。幾天下來,我做最多的事情是在一旁觀察學員們,目的是盡量地能在工作坊的主持人/導演需要的時候,能提供出有用的意見和協助。
整件事情都是非常超乎想像的:當我們都覺得這麼短的時間要做出一個完整的呈現,是不可能的任務的時候,我們一起完成了一個非常不馬虎的呈現,擁有相當的面向和美感;當我們在一旁擔心戲劇即興這麼燒腦他們一個個都面有難色,深怕他們感到挫折從此退縮的時候,他們說最喜歡這些挑戰帶來的啟發;當我們貪心地想把所有可用的素材放進去,連我們自己身為專業工作者都覺得很緊繃的時候,他們好好地消化了,並執行地很完美。當去一個個記下所有人的名字,知道每一個人的故事和個性,甚至開始知道他們表演上的慣性和選擇(不要煩他們!!),原來可以產生這麼這麼大的連結和力量。工作方面,也非常喜歡這一次認識到的整個團隊,怡方的帶領方式相當舒服不具任何侵略性,感覺能被全然地接受;劉桓的耐性和信任力,令人印象深刻,當我們一旁的人都在考慮是否不該再「為難」,他仍然繼續嘗試,果然就出現了非常表精彩的火花,接著下去大家也像是開了竅似的。原來我們只需要等待。
這一年也很有趣地連接上了一些好久不見的朋友,包括今年初跟久違的研究所同學施同台,還請到他來劇團開課,並能隨課近距離欣賞他的智慧與魅力;包括參與理惠子的讀劇,因此有一個很chill的嘉義回顧小旅行。接著參與阮的經典喜劇《熱天》遇到好多自17年後就沒見過的馬克白的演員們,並認識一些新的朋友,感覺許多的關係和互動在身份及所處位置不同後,也跟著有些許轉變/化,很有意思。也包括祖杰來茉莉花分享,又邀請我參與破牆和港口,從當初覺得跟這個人頗投緣,到這次合作,更了解他,也佩服他。以及,育芳,自上個合作後也有幾年,今年也是因為講座聯絡上,後面又參與她因為疫情而發起的讀信計畫,然後有一個小小的上午時段,可以重溫和他相處的愉悅,非常喜歡。最後是從2011年剛進北藝大不久的第一個工作中認識的麗雯,當時我是助理他是演員,那之後再在工作場域相逢已是2017年,然後又過了三年,參與到他身為編導的製作的一小角,那一天也是令人難忘,劇組的人啊事啊行進地緩緩不疾不徐的,都好像他,節約而溫厚。
其實主要是想說,在今年的這些發生當中,我能明確地感受到別人對我的信任(有時候甚至不知道他到底哪來的愚勇),我想應該不是我變得更值得信任了,而是似乎因為某些東西鬆開了,因而更能感受到互動中難得和值得珍惜的部分,自己也能比之前更自在,不必時時擔心或急著創造自己的價值,也因此創造出每一段彼此應該都很享受的工作經驗和成果。在這個總是偶爾不得不去做自己不喜歡做的事情的現實世界下,能在回顧整年然後覺得今年的所有我都很喜歡,是非常非常幸運的事,我也很高興此刻的我能意識到我的幸運。
最後的最後,今天意外地發現原來九年前我確確實實地寫下了我的心情,後來因為種種原因,我竟帶著幾乎沒有變過的心情又走過了這些年,整整10年又8個多月,中間當然一定有過希望有過期待有過逃避有過依賴,但在今年的最後,我決定不管那牽繫著這些年的東西是什麼,放手了。
期待大破大立之後的新氣象。
所有的一切,新年都更好。
Comments